17年前,在“非典”肆虐的關(guān)口,他說(shuō)出“把重癥病人都送到我這里來(lái)”。
17年后,在新型冠狀病毒蔓延的當(dāng)下,他一邊建議公眾“不要去武漢”,一邊第一時(shí)間坐上赴武漢的高鐵,奔向防疫第一線。
這個(gè)時(shí)刻與病毒逆行的人,就是年已84歲的鐘南山。
2020年春節(jié)到來(lái)前的一周,隨著春運(yùn)大范圍開(kāi)啟,新型冠狀病毒的擴(kuò)散形勢(shì)陡然加劇。截至1月21日24時(shí),全國(guó)13省市確診病例440例,死亡9例,1394人接受醫(yī)學(xué)觀察。
數(shù)字時(shí)刻都在變化,朋友圈、微信群里真真假假的消息不斷游走,忙著退票、買(mǎi)口罩、取消聚會(huì)的人們陷入恐慌情緒。在傳染病面前,沒(méi)有“吃瓜”看客,只有性命攸關(guān)。
前方疫情兇猛,但當(dāng)鐘南山院士出現(xiàn)在大屏幕前時(shí),所有躁動(dòng)和不安瞬間平息了許多。
關(guān)鍵時(shí)刻再次披掛上陣的鐘南山,嘴里說(shuō)出的每一句話,都讓人聽(tīng)起來(lái)莫名心安。
因?yàn)椋脑挷粫?huì)有假。
作為2003年抗擊“非典”的第一功臣,人們?cè)缫岩?jiàn)識(shí)了他敢講真話、敢挑戰(zhàn)權(quán)威、敢肩挑大義的精神。
他是無(wú)雙國(guó)士,更是定海神針。很多人一看到他,直覺(jué)就是“穩(wěn)了”。
01.三天四地,到最危險(xiǎn)的地方去
早在鐘南山院士出現(xiàn)在央視答疑之前,朋友圈的一張照片就已經(jīng)刷屏了。
18日傍晚5點(diǎn)多,在開(kāi)往武漢的高鐵上,這位仰倒在座位上、閉目凝思的老人,讓所有人看了都直呼心疼。
回看鐘南山當(dāng)天的行程,他是在深圳連夜搶救感染病人后,直接乘高鐵到廣州參加會(huì)議,會(huì)后來(lái)不及吃口飯,又坐上這列開(kāi)往武漢的高鐵。
由于春運(yùn)高峰座位緊張,臨時(shí)上車的他只能被安頓在餐車擁擠的一角。
當(dāng)晚11時(shí),他抵達(dá)武漢,聽(tīng)取了相關(guān)人員的匯報(bào)后,這漫長(zhǎng)的一天才算結(jié)束。
轉(zhuǎn)天一大早,他前往醫(yī)院觀察患者狀況、參加會(huì)議,會(huì)后乘坐飛機(jī)趕往北京,直奔國(guó)家衛(wèi)健委;氐骄频陼r(shí),已是凌晨2點(diǎn)。
20日更是忙到飛起的一天,他凌晨6點(diǎn)起床準(zhǔn)備材料,接著是全國(guó)電視電話會(huì)議、新聞發(fā)布會(huì)、媒體直播連線的輪番轟炸。
在接受央視采訪時(shí),面對(duì)白巖松的提問(wèn),他沒(méi)有絲毫隱瞞:
肯定存在人傳人,已有14名醫(yī)務(wù)人員感染;
源頭尚不清楚,但盡可能不要碰野味;
沒(méi)有特殊情況,能不去武漢就不去武漢;
沒(méi)有N95,普通口罩也有防御作用;
有信心不讓非典重演,所以,大家放心……
操著一口南方普通話的鐘南山,聲音中氣十足,思維清晰明了,每一句都不是好消息,卻莫名讓人心安。
人們甚至一度懷疑自己的眼睛:這真的是一位84歲老人嗎?
從深圳到廣州,從武漢再到北京,作為臨危受命的國(guó)家衛(wèi)健委高級(jí)別專家組組長(zhǎng),鐘南山實(shí)地了解疫情、研究防控方案、上發(fā)布會(huì)、連線媒體、解讀最新情況……
沒(méi)有片刻停留,他所到之處帶來(lái)的都是鼓舞和力量。
02.發(fā)布會(huì)上攔不住他講真話
經(jīng)歷過(guò)“非典”的人都知道,公眾之所以信服他,因?yàn)?ldquo;鐘南山”這三個(gè)字,幾乎就是講真話的代名詞。
時(shí)間倒回到2003年,非典在廣州爆發(fā),有人感染,有人死亡,疫情蔓延。
經(jīng)過(guò)一系列檢查后,這種從未遇見(jiàn)過(guò)的新型疾病,被一些權(quán)威人士草率定義為衣原體感染導(dǎo)致的典型肺炎。
盡管在一些醫(yī)護(hù)人員看來(lái),事情并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。但眼前的權(quán)威像一座大山,擋住了所有的質(zhì)疑聲。
看著大量病人在接受不對(duì)癥的治療后,不僅癥狀沒(méi)有緩解,反而身心備受折磨,鐘南山坐不住了。
他堅(jiān)定地提出要對(duì)疾病重新定義,這極有可能是一種非典型病毒,且轉(zhuǎn)染性極強(qiáng)。當(dāng)時(shí),這種說(shuō)法隨即遭到否定和白眼。
事實(shí)證明,正是因?yàn)樗闹毖韵嘀G,那場(chǎng)震驚世界的“白色恐慌”才沒(méi)有演變成難以挽救的中國(guó)之殤。
很快,鐘南山的判斷得到了世界衛(wèi)生組織專家的正式確認(rèn)。
·非典時(shí)期,鐘南山探視患者。
事后,有朋友悄悄問(wèn)他:“你就不怕判斷失誤嗎?有一點(diǎn)點(diǎn)不妥,都會(huì)影響院士的聲譽(yù)。”
鐘南山的回應(yīng)只有一句:“科學(xué)只能實(shí)事求是,不能明哲保身,否則受害的將是患者。”
·鐘南山在臨床一線。
“抗非”戰(zhàn)役進(jìn)入后一階段,南方疫情得到緩解,北方卻“淪陷”了。
在北京舉行的一場(chǎng)新聞發(fā)布會(huì)中,被提前授意“不要講太多”的鐘南山,面對(duì)記者“是不是疫情已經(jīng)得到控制”的提問(wèn)再也忍不住了。
他大聲說(shuō)出:
“現(xiàn)在怎么預(yù)防不清楚,怎么治療也還沒(méi)有很好的辦法,病情還在傳染,怎么能說(shuō)是控制了?頂多叫遏制,不叫控制!”
現(xiàn)場(chǎng)一片嘩然。
很快,相關(guān)部門(mén)領(lǐng)導(dǎo)被懲處,“抗非”戰(zhàn)役正式進(jìn)入新階段。
由鐘南山主導(dǎo)的攻關(guān)小組,試行了數(shù)不清的方案,做了成百上千次嘗試。最終這場(chǎng)“白色恐慌”被徹底清除成為歷史,沖鋒在前的鐘南山功不可沒(méi)。
不論面對(duì)疾病還是面對(duì)人,鐘南山始終堅(jiān)信的就是:“以人為本,起碼要從講真話開(kāi)始。就像我們醫(yī)生,對(duì)病人講真話,才能讓人信任你。真話和真藥一樣重要。”
看到老友袁隆平吸煙,他直言不諱,痛批吸煙的危害,被稱作“中國(guó)最敢說(shuō)真話的院士”。
2010年4月29日,在美國(guó)《讀者文摘》雜志對(duì)中國(guó)名人受信任度的調(diào)查中,他和袁隆平得票最高。
·鐘南山被評(píng)為“2013年度感動(dòng)中國(guó)人物”。
當(dāng)然,他不是神,偶爾也有馬失前蹄的時(shí)候。
在一次室內(nèi)環(huán)境衛(wèi)生論壇上,鐘南山引用了一個(gè)不太精準(zhǔn)的數(shù)據(jù),做出“中國(guó)90%的白血病兒童家中都曾進(jìn)行過(guò)豪華裝修,每年約210萬(wàn)兒童死于豪華裝修”的判斷。
此言論一出,立即在網(wǎng)上瘋傳,遭到諸多質(zhì)疑。
八十多歲的老院士也沒(méi)有什么包袱,不推脫不逃避,大大方方承認(rèn)自己數(shù)據(jù)有誤,并公開(kāi)道了歉。
03.一身腱子肉的老型男
專業(yè)上的嚴(yán)謹(jǐn),并不妨礙老院士生活中的煙火氣。
私下里,年過(guò)八旬的鐘南山,其實(shí)是個(gè)有著完美肌肉的型男。
在2003年的那場(chǎng)非典戰(zhàn)役中,鐘南山連續(xù)幾個(gè)月奔波在疫情一線,近距離接觸了無(wú)數(shù)病患,卻躲過(guò)了超強(qiáng)傳染病的魔爪,這種奇跡被他歸結(jié)為身體底子好。
·非典初期,在還未意識(shí)到傳染性時(shí),鐘南山觀察病人口腔,沒(méi)有任何防護(hù)措施。
這樣說(shuō)不是沒(méi)有依據(jù),鐘南山的好身板從年輕時(shí)就開(kāi)始打基礎(chǔ)了。
大三時(shí),他代表學(xué)校參加北京市高校運(yùn)動(dòng)會(huì),獲得400米跑第一名。
1959年,正值體能高峰的他又以大學(xué)生身份參加了第一屆全運(yùn)會(huì),以54.4秒的成績(jī)打破了當(dāng)時(shí)的全國(guó)紀(jì)錄,成為首屆全運(yùn)會(huì)男子400米欄冠軍。
·第一屆全運(yùn)會(huì)上的鐘南山。
鐘南山對(duì)體育的癡迷一直延續(xù)到現(xiàn)在:
經(jīng)常去冬泳
和小鮮肉們打籃球絲毫不輸
掛在門(mén)框上連做10個(gè)引體向上不是問(wèn)題
一言不合就擼鐵
脫掉白大褂后,一身腱子肉
非典之后,鐘南山不再出現(xiàn)在媒體面前,卻從未停止行醫(yī)救人。
禽流感、甲流,每當(dāng)重大疫情發(fā)生,他都第一時(shí)間挺身而出,指導(dǎo)預(yù)防救治工作。
去年8月,南航一架航班上,一位9歲的男孩突發(fā)過(guò)敏,情況危急,同架航班上的鐘南山突然出現(xiàn),給孩子家屬帶來(lái)了一顆定心丸。
但不管看起來(lái)多么康健無(wú)恙,也不得不承認(rèn),他是個(gè)年過(guò)八旬的老人了。
前些年,他患上心肌梗塞,心臟裝了個(gè)支架。后續(xù)出現(xiàn)的心房纖顫讓他不得不告別心愛(ài)的籃球運(yùn)動(dòng)。近些年,他得過(guò)甲狀腺炎,還做了鼻竇手術(shù),曾經(jīng)在兩個(gè)月內(nèi)暴瘦10斤。
不過(guò)在他看來(lái),這些身體的“小毛病”不值一提。在這次新型冠狀病毒爆發(fā)之前,他依然堅(jiān)持每周坐診,定期參加會(huì)議,時(shí)刻等待再次被召喚,臨危受命。
幾天來(lái)從廣州到武漢再到北京,輾轉(zhuǎn)多地,馬不停蹄,鐘南山積攢多年的體力再次派上用場(chǎng)。
出現(xiàn)在公眾面前的他,依然沉著冷靜,精神矍鑠,憑著高超醫(yī)術(shù)和直言敢諫的社會(huì)良心,像一道永不過(guò)期的“救命符”,給驚慌中的人們以勇氣和信心。
總有些人讓我們相信,總有些人讓我們感動(dòng)。
有這樣的無(wú)雙國(guó)士,2003年的災(zāi)難都扛過(guò)來(lái)了,相信這次也能平安度過(guò)。